“颓废断魂者行爱视频免费观看，唯别汉典矣。”这是江淹《别赋》里的千古名句。说来可笑，江淹这东谈主自后主要因为“江郎才尽”这个谚语而被东谈主拿起。而“颓废断魂”这个谚语为内行所熟知，却是由于一碗叉煮饭。
这碗大致是影史上最闻名的叉煮饭，出自周星驰的经典笑剧片《食神》（1996），此片不仅让自后扫数的叉煮饭都“断魂”，也让自后扫数的牛丸都“濑尿”。一部电影长久更正了老匹夫的日常菜单，仅凭这点，约略就能置身永恒了吧？
《食神》上映28周年之际，从头配置，寰宇公映，亦然大陆的初次端庄公映。宣传语“再笑一场”，细品倒有点感伤。仿佛《食神》重映并不是一次久违的亮相，而是一场迟到的告别。昔日几十年里，诸如《食神》或者《国产凌凌漆》《妄言西游》《功夫》《笑剧之王》等等一系列周氏笑剧，电视台老是不厌其烦地播放，而咱们又老是一不防御又看一遍。
“再笑一场”的道理，约等于“再看一眼”。咱们都知谈，星爷就算再出新片，也不会是他本东谈主主演。况兼快东谈主快语，星爷几部近作的口碑，也曾从“咱们欠他一张电影票”渐渐酿成“他欠咱们一张电影票”。一代东谈主有一代东谈主的经典，星爷老了其实即是咱们也老了。
不外《食神》重映，除了让咱们有机会记挂一下经典，也提供了一个可贵的机会，让咱们得以用后见之明，来去应两个最基本的问题：周星驰到底好在哪？为什么现在的笑剧片再也不行复刻这种好？
周星驰到底好在哪？
本年暑期档以沈腾的笑剧为始，以周星驰的《食神》为终，两代笑剧之王坚苦“见面”，彼此的各别显得一目了然。
率先从演员自己来看，周星驰的扮演无疑更具有“弹性”。《食神》里他演的斯蒂芬·周，在短短九相称钟里有过四次大起大落。起首，他是不可一生的“食神”，技压群雄，口灿生花。同期亦然一个不择妙技的下贱常人，黢黑把持比赛，享受虐待弱者的变态快感。关系词很快，在第二部分，他成了一无扫数的险峻者，名誉与饭馆双重歇业，流寇街头，被一帮混混殴打。
再然后，他是东山再起的复仇者，凭借一颗弹性堪比乒乓球的肉丸，有望夺回食神的名称。但一同卷土重来的还有他的自傲和自利。直到第四部分，他在痛失挚爱、险死还生之后，成了看破尘世的僧东谈主，在厨艺与秉性上都洗尽铅华。
不要小看这起起落落，现在很少有东谈主能写出这么简练明快的故事，也没什么东谈主能演好这么的主角——就像《笑剧之王》里导演对尹天仇的刁难，要无缝衔尾握住巨变的东谈主生遭逢，非得是个“橡皮东谈主”智商胜任。
周星驰有一张功能堪比金·凯瑞的橡皮脸，能完成各式夸张的色调。但比起脸皮，更遑急的是心理。笑剧诚然是夸张，但仍然认真一个演什么像什么。在《食神》里，斯蒂芬·周的本旨与自卑，躁急与坦然，皆备令东谈主信服。若莫得这点步调，那么整部电影可能会沦为儿戏。
动作对比，现代的笑剧之王沈腾，就莫得那么大的弹性，或者应该反过来说，沈腾主打的是一个惰性，永远守着那种“不上不下的窘态东谈主”的位置。让他演大雇主和流浪汉，其实都不太像，或者都像一个中产小市民关于昌盛和底层的离奇念念象。
沈腾的扮演似乎正在变得内敛，不那么闹腾，追求一种“冷”的恶果行爱视频免费观看，但不变的是，沈腾式主角的脸上，最多的色调仍然是窘态的苦笑。他平素不是一个更正环境的东谈主，而是一个咬牙承受环境更正的东谈主。
而周星驰式的主角，似乎总有“至尊宝”和“孙悟空”的二象性，常人物是他的底色，但并不是唯独的底色。在熟练期的周氏笑剧里，你很难念念象主角的方针仅限于抱得好意思东谈主或者高中状元（在《妄言西游》里，好意思东谈主与状元的好意思好生涯，只是是猪八戒的行运支线），而老是有某个更盛大，以致更形而上的工作感。《食神》终末，也不是赢得了东谈主间的比赛，而是规复了天界的神位。
不同于其他的笑剧明星，周星驰的扮演极其“不天然”，然而有我方的近乎严格的节律。这也对应于东谈主物的选拔，从来不是不端地融入这个社会，而是要活出我方的风度——他才不要在这东谈主间当一个“死跑破裂的”，而是要作念一个“真实的演员”，对献艺奈何的东谈主生，有我方的一套联结。实质上周星驰式的主东谈主公平素是失败者：平凡的生涯太肆虐冷凌弃了，不管主角怎样刚烈和柔韧都没灵验。周星驰的熟练期作品（包括《食神》），运转越来越多地出现诸如不雅音、如来这类机械降神，渴慕一种只好神佛智商提供的救赎。
周星驰确实把商人意旨升迁到了一种玄学高度。最利害的刀兵是什么？是折凳。最佳吃的大菜是什么？是叉煮饭。武林高东谈主在那处？隐居在猪笼城寨。如来神掌在那处？在《童谣三百首》里，周星驰诚然不甘于平凡的生涯——“那和咸鱼有什么划分？”——但对日常生涯却仍然怀有一种发自内心的爱好和尊重。
《少林足球》剧照
你很难在别的笑剧片里，看到路东谈主一刹运转唱歌舞蹈。这与其说是一种歌舞片的遗凮或者戏仿，不如说是因为周星驰太知谈最平凡乃至卑微的小市人心里，也总有一团火，一支歌，每个东谈主都在等一个引吭呐喊的机会，如若生涯里莫得，那电影就不错提供一下。
我发现好像唯有在周星驰的笑剧里，智商看到一个血肉有余的市民阶级，而不单是是零星的搞怪东谈主物。即使在别的电影里，咱们也很少看到副角的完好生涯情景，只是贴了一个暗昧的“常人物”标签，只是需要搞笑的工夫，把他们拿出来一用。
“压根莫得食神，或者东谈主东谈主都是食神。”这句脍炙东谈主口的金句，并不单是是一个灵巧话。他是忠诚坚信普通东谈主自我挽救的后劲，就像在《少林足球》的收尾，扫数东谈主都不错是武林高东谈主。这是真实的笑剧：在一笑之中，规复关于生涯的信心。
为什么现在的笑剧
难以复刻周星驰的好？
其实这个问题有一个最简便的谜底，那即是天才都是难以复刻的。既然东谈主类不行复刻达芬奇、贝多芬、曹雪芹、卓别林，那么天然也不行复刻周星驰。
那么咱们换一个更酷爱酷爱的角度，为什么好像周星驰我方都无法复刻周星驰呢？为什么他忽然就偷偷退居幕后，不再主演——反而要枉精心绪地找东谈主复刻我方的演法？
港片是一套高度熟练的活水线，熟练的道理也包含着僵化。旧年王家卫拍《似锦》，就有一种不测的喜感，因为他非要拿胡歌复刻梁朝伟的九牛二虎之力、唱念作念打，台词都是按照梁朝伟国语配音阿谁调调来的。你看，连王家卫这种香港电影界最不守礼貌的异类，终末都未免堕入窠臼，这即是熟练难以幸免的僵化，不管是买卖片照旧文艺片。
《似锦》剧照
如若说王家卫拿胡歌师法梁朝伟，盛大不雅众大多还不错袭取，那么星爷用邓超和王宝强来复刻我方，就显得太别扭了。且不说笑剧天资上头的各别，你要让一个高东谈主只可用别东谈主的招式，他也势必是很不顺遂，实力要大打扣头的。
而既然邓超和王宝强的演技和票房呼吁力，都不可能赶上星爷本东谈主，为什么星爷即是不愿我方来呢？这实质上并不单是是一个选角上头的窘境，而是暴披露周氏笑剧内在的矛盾：小市民和大好汉不可幸免地脱节。
徐浩峰憨厚也曾月旦香港电影，无底线市欢不雅众，有“妄自肤浅”的倾向。关系词恰正是屎尿屁买卖片之王的王晶，在一次采访中谈出了周星驰不演的原因：其实即是东谈主到了一定岁数，没法再这么妄自肤浅了，“他不行再这么”——王晶说着对镜头作念了一个鬼脸，正是《食神》里斯蒂芬·周对大邪派唐牛作念的阿谁鬼脸。
周星驰毕竟不是吴孟达，孙悟空毕竟不是猪八戒。这是天生的心气，莫得倡导的事情。我倒不合计是“星爷”架子大了，而只是累了。前文说到，周星驰的好，就在于他惊东谈主的弹性，关系词东谈主毕竟不是橡皮筋，东谈主会累的。《食神》里，斯蒂芬·周用一个月速成少林神功，靠的不是别的，即是反反复复被十八铜东谈主殴打。斯蒂芬·周把挨打鼎新为神功，正如周星驰把生涯的苦涩鼎新为神奇的笑剧。然而外东谈主惟恐永远无法了解，这种鼎新需要倏地若干心力。
看他最近几部作品，《西游降魔》《好意思东谈主鱼》以致《笑剧之王2》，其实功架仍在，但疲态尽显。剧情上越发依赖机械降神，而画面上则越发依赖各式殊效。殊效确实能终了一些真东谈主作念不出来的笑剧恶果，然而失去了内心的张力，也就流于短视频搞怪的头绪。实质上就在不久之前，抖音打着与周星驰协作的旗子，推出的短视频剧《金猪玉叶》，也不错说是述而不作，然而莫得灵魂。失去了周星驰本东谈主的天才演绎，杀猪佬不可能当大好汉。
也许周星驰的疲劳，并不单属于他我方，也许咱们正在阅历一种精神上的老龄化。像《笑剧之王》起首，尹天仇对着大海高呼：“奋力！鼓舞！”也许只会引来年青东谈主的嗤之以鼻——除非电影在这段高呼之后，安排尹天仇迅速躺平。李佳琦的口红事件也曾解说：现在的消费者最忌讳“不奋力”的月旦。其实整天喊“躺平”的东谈主，大大宗是莫得机会躺平的。
《笑剧之王》剧照
咱们的生涯也曾变得太疲劳了，周星驰式活力爆棚的疯子，似乎只可属于昔日。现在咱们更需要沈腾式的“赖在世”的常人物，苟着，耗着，绷着，绷不住的工夫，幻念念一下。诚然欢叫麻花的笑剧，老是被如此这般诟病，但它在票房上的大赢得手，无意也曾最佳地解说我方收拢了现代东谈主的精神需求。
实质上现在时期，好意思味的，好意思瞻念的，好玩的，远比1996年的选拔要丰富。但咱们很难说比当年愈加速乐。咱们缺的也许不是下一个橡皮东谈主笑剧天才，而是缺一个随便的我方。现在内行都说短视频毁坏了影视行业，可那不是因为咱们只剩这点时辰和元气心灵去刷刷短视频吗？
同城约炮
东谈主东谈主都是食神，东谈主东谈主都是高东谈主——周星驰当年的好意思好祈福，本日听来倒让东谈主有些压力山大。东谈主东谈主都是高东谈主，意味着竞争无比热烈，凭什么这碗叉煮饭属于你，而不属于我？现代打工东谈主，不再像《食神》里用牛丸打乒乓的庙街环球，倒有点像阿谁牛丸自己，从“好意思味”一直卷到“好玩”，濒临来来去回的击打，再累也得弹得起来。
如若让我来写《食神》重映的宣传语行爱视频免费观看，我会把“再笑一场”换成“吃点好的”。落肚为安，谈别的就有点太断魂了。